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Paule Constant

ée a Gan, dans les Pyrénées-Atlantiques, Paule

Constant est Docteur és Lettres, spécialiste de la
littérature du XVllle siécle, membre de plusieurs jurys
littéraires et lauréate de nombreux prix, dont le Grand Prix
du Roman de I'Académie francaise en 1990 et le Prix
Goncourt en 1998. Lectrice attentive, elle est aussi une
romanciére-née pour laquelle vivre et écrire tendent a se
confondre. Le Centre des Ecrivains du Sud, qu’elle a créé et
qu’elle anime, se devait de rendre hommage a son plaisir
toujours inassouvi de la lecture, mais surtout a son écriture
romanesque qui ne cesse d'allier fulgurance et rigueur, tension
dramatique et sensualité esthétique, respect de la réalité et
audaces de l'imagination.

Si parmi les décors et thémes de prédilection de ses
romans nous trouvons |'Afrique et I'Amérique du Sud
(Ouregano, Balta, White Spirit, La Fille du Gobernator), I'éducation
des filles et la condition féminine (Propriété Privée, Le Grand
Ghapal, Confidence pour confidence), c'est avec Sucre et Secret,
publié en 2003, que Paule Constant transgresse les limites
bien gardées des enquétes baclées, de I'erreur judiciaire et du
couloir de la mort. Souvenons-nous de cette phrase
admirable prononcée par la protagoniste : « Je savais qu'il
était innocent, cette certitude ne s'analyse pas, ne se plaide
pas. Elle est de I'ordre de la révélation. » Nous étions alors en
Amérique, dans une prison de Virginie, et la romanciére
mesurait déja la force d'un personnage de pure fiction face a
un personnage réel.

Nous sommes désormais dans le sud de la France, et c'est
cette méme faculté de créer des personnages, d'inventer une
histoire a partir d'un monde qui n'en finit plus d'avoir mal a sa
justice, qui fait de La béte a chagrin un livre ou l'innocence et
la culpabilité (aussi essentielle qu’énigmatique) se livrent une
des plus belles et féroces batailles de la littérature.
Consciente que les balances de la justice trébuchent, mais
ferme dans sa décision de laisser les lecteurs franchir par
eux-mémes la frontiére qui sépare le doute de l'intime
conviction, Paule Constant nous entraine dans un univers ou
la force du paraitre et de |'étre pésent de tout leur poids
romanesque. Ou le bourreau trouve sa victime et la victime

* Les Journées des Ecrivains du Sud 2007 auront lieu les 30 et 31 mars
2007 sur le théme : « Comment jai lu des romans d’amour ».

cherche son bourreau. Ou la monstruosité se fait complice de
la vulnérabilité. Ou la construction graduelle de chacun des
personnages tend, en un légitime et surprenant paradoxe, a
leur destruction.

S'il est un roman que Patricia Highsmith eGt voulu écrire,
et Alfred Hitchcock adapter, c'est bien celui-ci. Il est vrai qu'il
puise toute sa force dans son inquiétante étrangeté, et dans
les méandres de la conscience de tous les protagonistes, y
compris la nétre — puisque dans la représentation publique de
’enquéte, donc de sa théitralité, tous les réles sont
distribués, méme celui des lecteurs. En bon metteur en scéne
de son écriture romanesque, Paule Constant sait user du faux
pour imposer sa vérité, nous égare (sans jamais toutefois
brouiller le sens) pour mieux nous soumettre a la domination
de ses personnages, jamais remis, sans doute, de I'occupation
forcée de leurs espaces, intimes, symboliques et romanesques.
Kafka disait qu’un livre doit &tre une cognée pour la mer qui
est gelée en nous. La cognée, c’est la sonnette qui nous ouvre,
des l'incipit, la porte de La Béte a chagrin. A-M.M.

Jean-Max Tixier

oéte, romancier, critique. Auteur d’une soixantaine

d’ouvrages dans des genres divers, il se définit non sans
provocation comme un polygraphe. Il s’intéresse plus particu-
lierement aux rapports de la poésie avec les sciences,
auxquels il a consacré une thése de doctorat. Il est membre
du comité de rédaction de plusieurs revues, dont Autre Sud.
Le Grand Prix Littéraire de Provence 1994 lui a été attribué
pour I'ensemble de son ceuvre. Il a publié une vingtaine de
recueils de poémes, dont parmi les plus récents : Chasseur de
mémoire (Le Cherche Midi), Le Manteau de Circé (Le Taillis
Pré ; bourse Thyde Monnier de la SGDL), Le Silence du passeur
(Le Taillis Pré) ; et sept romans parmi lesquels : Le Jardin
d’argile (Le Cherche Midi, prix Antigone), Le Maitre des roseaux
(Presses de la Cité), LHomme chargé d’octobres (Le Cherche
Midi). Il prépare un livre d’entretiens sur son itinéraire poéti-
que et sa conception de la poésie
contemporaine, Chants de I’évidence,
avec la collaboration d’Alain Freixe.
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