« Comment jai lw des romany d'amour »

« Qu’est-ce que pour vous un roman d’amour ? »
« Pourquoi avez-vous choisi le texte dont vous allez parler ? »

Propos recueillis par Paule Constant

Michel Déon

« Nous ne lisons pas les romans d'amour, nous sommes lus et dévoilés par eux. Des lecteurs les
subliment, d'autres les humilient. A ceux qui écrivent des romans ou l'amour joue un grand rdle, il est
vivement conseillé de ne pas tout dire et de laisser au lecteur la liberté de s'approprier la fiction pour un
soir ou pour des siecles. »

Anne-Marie Garat

« Un roman d’amour c’est pour moi le pendant et le contraire du roman viril, une épopée des guerres au
féminin qui entraine sur ses territoires le chevalier sans armure ; possession, folies, passions et tourments,
le coeur en est le héros, fauteur de trouble, énergumene, déméleur et noueur de liens. La faveur est bien
plus cruelle que le ruban, la séduction que le pugilat, le philtre que le désir, et bien loin d’apaiser les
tensions (on 1’a dit conformiste, voire réactionnaire), le roman d’amour les exacerbe et les met en crise,
déchire plus qu’il n’unit, divise et sépare, obstacles et sacrifices et renoncements. Mais dans tout ce
désordre “féminin”, les males sont aux premieres loges, le bel ennemi, 1’allié d’élection, le partenaire
royal, ce que n’a jamais consenti aux femmes 1’héroisme épique. Un rituel initiatique de 1’épreuve
érotique et sentimentale. Beaucoup d’hommes fréquentent en douce, en fraude, cette encyclopédie
troublante, en cachette et le feu aux joues, comme les enfants dévorent les livres interdits. J’ai choisi
Delly et Saint Augustin comme mes livres d’initiation amoureuse. »

Michele Gazier

« Dans le roman d’amour, je retrouve des éléments de ce qu’est pour moi le sentiment amoureux. Ou qui
parfois dévoile en moi des sentiments enfouis, non identifiés. Le roman d’amour est d’abord un roman,
c’est-a-dire une construction, une maniere de faire passer a travers la fiction une vérité parfois difficile a
dire et/ou a cerner en 1’occurrence ici I’amour, la passion. Tous les romans ont quelque chose qui releve
de I’amour ne serait-ce que I’amour des mots, de 1’écriture, de la fiction...

Pourquoi le Quichotte 7 Parce que pour moi le Quichotte est a plusieurs titres un roman d’amour. Pour
I’hispaniste que je suis, amour d’une langue espagnole somptueuse qui m’a fortifiée dans la revendication
de mes origines espagnoles. Amour passion de la lecture, dans lequel je me reconnais, qui certes rend fou,
mais qui donne vie. Art d’aimer d’'un homme qui a travers son réve de chevalerie donne a la plus humble
des paysannes un statut de dame de cour, dame de cceur. »

Christine Jordis

« Un roman d'amour, pour moi, est un roman écrit en état d'amour : il faut que passe dans les pages, que
se communique au lecteur par 1'écriture, le sentiment de bonheur que fait naitre cette forme-la d'intensité.
Il ne consiste pas a parler d'amour, pas nécessairement, et de sexe encore moins (trop de romans fluets,
pornographiques plutdt qu'érotiques, d'ailleurs, nous laissent une impression d'ennui et de tristesse). Car
I'amour peut aussi bien s'adresser au paysage, a un arbre ou une plante, ou encore un animal : le tout c'est
que se manifeste a ce propos un peu du bonheur et de I'émerveillement que donne le fait d'aimer.

Le gott de la vie - de la vie en état d'amour -, D.H. Lawrence l'avait profondément. Pour lui, elle était
reliée au mystere insondable de la sexualité; le sexe constituant le grand remeéde a une civilisation



moderne stérilisante. Aussi L'Amant de Lady Chatterley, ou 1'on voit se rejoindre dans 1'amour deux étres
que tout sépare, est-il un réve d'harmonie auquel on a envie de croire. »

Stéphane Heuet

« Si le sujet principal du roman d’amour est la naissance ou les péripéties d’une relation amoureuse, il me
semble surtout que les protagonistes, ou leur relation, doivent €tre extraordinaires. Le lecteur doit étre le
témoin d’une histoire qui ne lui est jamais arrivée et qui ne lui arrivera jamais, car trop forte, trop absolue,
trop invivable. Un amour digne d’un roman d’amour est d’ailleurs rarement vécu dans la sérénité. Héloise
et Abélard, Tristan et Yseult... vouloir devenir acteur d’une telle histoire, c’est accepter le risque de se
perdre.

L’ Atlantide, de Pierre Benoit, s’inscrit parfaitement dans ce schéma. Tout y est : le Hoggar, les rebelles,
I’expédition dangereuse, les traquenards, la violence et le crime, mais, indifférents a ce cadre, comme
intemporels et surhumains, Morhange, le paladin moderne, le moine-soldat, et la reine Antinéa,
descendante de Cléopatre, vivent un destin amoureux hors norme, que celui qui raconte I’histoire, André
de Saint-Avit, contemple avec jalousie et impuissance, avant d’accepter 1’anéantissement pour le vivre a
son tour. Il passe alors de I’autre c6té, et notre narrateur s’évanouit dans le désert. »

Robert Kopp

« Un roman d’amour est d'abord une tres belle histoire triste. Belle, parce qu'il n'y a pas de sentiments
plus exaltant que 1'amour. Triste, parce qu'il n'y a pas d'amour heureux. Aimer c'est vivre; aimer c'est
souffrir et faire souffrir, aimer c'est mourir. C'est ce qu'ont appris la Princesse de Cléves, Manon Lescaut,
Adolphe, Séraphita et bien d'autres. Mais alors que le commun des mortels leche ses plaies en silence, le
romancier prend sur lui de donner forme a nos joies et nos délires, a nos peines et nos humiliations.

Le Banquet de Platon n'est certes pas un roman mais c'est un des tout premiers textes entierement
consacré a l'amour, a toutes les formes possibles et imaginables de 1'amour. On y trouve notamment le
mythe de I'androgyne, étre double mais un, masculin/masculin ou masculin/féminin. Un étre parfait, mais
orgueilleux, et qui a payé le prix de son insolence envers la divinité par la séparation en deux moitiés.
Celles-ci sont condamnées a se chercher éternellement. Au début de tous les romans et avant eux, il y a
donc eu cette conception de I'amour comme errance, comme recherche, comme aspiration vers l'autre,
comme insatisfaction, comme douleur de 1'unité perdue et retrouvée dans la mort. Le Banquet revit aussi
bien dans Sodome et Gomorrhe que dans Les Météores de Michel Tournier, dans L'Homme sans
qualité que dans Porporino de Dominique Fernandez. C'est un des textes fondateurs de notre modernité. »

Gilles Lapouge

« Je me demande parfois si la plupart des romans, en Occident, ne sont pas aussi des romans d’amour.
Cela commence tres tot : 'un des premiers grands cycles romanesques du Moyen Age est cette « belle
histoire d’amour et de mort », qui conte la légende de Tristan et Iseult.

L’amour entre Iseult la blonde et Tristan est une erreur. Si les deux jeunes gens s’unissent a en mourir,
c’est par hasard, ce qui veut dire par une fatalité qui se met a la traverse des conventions, des
respectabilités et des usages : en effet, le philtre d’amour qu’avait préparé la mere d’Iseult devait unir
la jeune fille avec le roi Marc de Cornouailles. C’est par méprise que le breuvage merveilleux est bu non
par le roi Marc mais par Tristan, le jeune chevalier si brave, si beau et qui joue si bien de la harpe. Ce
philtre rassemble tous les ingrédients de la tragédie qui hante le roman d’amour occidental : le hasard,
I’amour et la mort. Et le nom choisi par les bardes bretons pour désigner I’amant d’Iseult, Tristan, ajoute
que I’amour est une passion ftriste.

J’ai choisi le roman de Junichir6é Tanizaki sans songer a Tristan et Iseult. De fait, il est aux antipodes du
roman d’amour européen. En le relisant, pourtant, j’ai été frappé par quelques obscures connivences, et
par les embrouillaminis, dans les deux textes, de I’amour et de la mort. La confession impudique, ou La
clef, recoupe de loin plusieurs thémes de la 1égende bretonne, méme si les deux victimes de 1’amour fou
ne sont pas des amants mais des époux. Les baisers qu’échangent I’homme et la femme, avec la



complicité réclamée d’un troisieme personnage, sont des baisers assassins. Le roman japonais pousse la
relation des corps jusqu’a la mise a mort qu’accomplit une femme par le seul pouvoir de son sexe, une
femme parfaitement conventionnelle, mais que dévorent des besoins €rotiques sans limites. Quand il
parait au Japon, en 1956, le roman de Tanizaki fait scandale. L’écrivain du splendide Eloge de I’ombre a
franchi les limites de 1’obscénité méme si depuis la fin de la guerre les tabous se levaient peu a peu au
Japon comme en Europe. A lire ce texte, un demi-siécle plus tard, ce n’est plus la violence sexuelle qui
nous angoisse, si grandes ont été les avancées accomplies pendant cette période par toutes les littératures.
C’est I’amour cannibale, et pourtant aussi protocolaire que les relations a la Cour de Versailles, qui régle
les rapports entre les époux enchainés. »

Bjorn Larsson

« A quoi cela sert-il de lire des romans d’amour... et de les écrire ? La question mérite certainement d’étre
posée. Non seulement parce que 1’amour est sans aucun doute le premier theme de la littérature, mais
aussi parce que cela fait plus de deux millénaires que les €crivains parlent de 1’amour sans que cela
semble nous avoir rendu plus aptes a aimer. Peut-on apprendre a mieux aimer en lisant des romans
d’amour ? Peut-on y puiser la force pour lutter contre un chagrin d’amour, pour affronter un adultére ou
pour surmonter un divorce ? La lecture de Madame Bovary peut-elle nous aider a éviter de finir comme la
pauvre Emma qui, elle, justement, avait lu trop de romans d’amour ? Ou faut-il au contraire craindre que
la lecture des romans d’amour nous donne une image idylliquement illusoire de I’amour dans la vie réelle
— comme Emma encore? Si on cherche la réponse a ces questions et a d’autres du méme genre dans les
grands romans d’amour classiques, de Tristan et Yseut jusqu’a L’Education sentimentale, on ne peut
qu’étre pessimiste ; partout, c’est I’amour malheureux qui se termine en catastrophe qui est raconté.
Qu’est-ce qui peut alors expliquer cette soif insatiable de lire des romans d’amour ? Et pourquoi les
écrivains s’obstinent-ils a continuer a en parler ? Est-ce une forme de consolation ? Ou, au contraire,
I’expression d’une espérance désespérée ? La question est posée. Aux Ecrivains du Sud de trouver les
réponses ! »

Camille Laurens

« Un roman d'amour est un roman dans lequel est interrogé, décrit, analysé le sentiment qui fait exister
une personne dans l'imagination d'une autre et un corps dans le désir d'un autre. L'imagination et le désir
étant vari€s et complexes, un roman d'amour integre la haine, la jalousie, la destructivité, I'illusion...: le
vrai sujet d'un roman d'amour, c'est le rapport a 1'altérité. C'est pourquoi j'ai choisi de parler du chef-
d'oeuvre de Benjamin Constant, Adolphe, qui adosse la question de 'amour a la tragédie de la solitude
individuelle : que faire de I'autre lorsqu'il surgit ? Communier ? Communiquer ? Fuir ? Détruire ? Qu'est-
ce que cet homme et cette femme, Adolphe et Ellénore, peuvent (ou non) mettre en commun, voila le
sujet, et il est universel. »

Pierre Lepape

« L’amour et le roman ont partie liée ; il n’y a guere de romans ou il ne soit pas question d’amour. Mais
I’amour peut n’occuper qu’un petit coin du tableau. Il y a roman d’amour quand ce petit coin éclaire les
endroits les plus reculés, de sorte que, méme lorsqu’on parle de tout autre chose, ou de rien, il en est
encore question.

J’ai choisi Les Lettres a Sophie Volland, de Diderot, parce qu’il s’agit d’'un roman « vrai » dans un
domaine ou I’invention amoureuse, c’est a dire 1’artifice, domine. Pendant trente ans, Diderot et sa
correspondante silencieuse, inventent les mots qui leur permettent de combler 1’absence, 1’attente et la
séparation. Diderot invente a chaque lettre les moyens de séduire a nouveau. »

Alain Mabanckou
« Pour moi un roman d'amour n'est pas, comme on pourrait le penser, un roman a l'eau de rose ou une
histoire de princesse qui attend son prince, avec a la clé un dénouement heureux. Un roman d'amour est



une ceuvre de fiction dans laquelle se manifestent et éclatent nos angoisses, nos obsessions et tous les
sacrifices dont nous sommes capables pour que triomphe le genre humain. Ces ingrédients, je les retrouve
avec bonheur dans L'Amour aux temps du choléra de Gabriel Garcia Mdrquez dont la citation suivante
pourrait tout résumer : "J'ai mal de non de mourir mais de ne pas mourir d'amour". Dans ce livre, deux
personnages, Florentino et Fermina, nous montrent comment il est difficile de percer le mystére de
I'amour et comment la contrariété peut parfois y ajouter de la tragédie sans pour autant altérer les
sentiments de 1'un ou de l'autre. Le roman d'amour est ainsi la preuve que nous serons sans cesse en quéte
d'une autre maniere de regarder et de comprendre 1'autre ».

Mona Ozouf

« Comment sait-on qu’on a ouvert un roman d’amour ? Quand il y a du feu dans la cheminée, du vent
dans les voiles, des rencontres intempestives, des cartes soudain rebattues, de laborieux échafaudages
brutalement mis a bas, des aveugles tout a coup capables de double vue, des muets auxquels la parole est
rendue. Il y a tout cela dans Les Ailes de la colombe, (Henry James) dont le théme central est
I’incompatibilité absolue de I’amour avec le monde du contrat. Le roman est 1’histoire d’une minutieuse
machination, montée par deux jeunes gens pauvres pour s’approprier une héritiere dont la fabuleuse
richesse et la maladie mortelle font une victime désignée. Il relate par le menu les contrats qui ont été
passés entre les héros, d’abord scrupuleusement pensés, exécutés et payés, puis défaits par le seul pouvoir
mystérieux de I’amour. La force des Ailes de la colombe est de raconter comment la folie du don
amoureux triomphe de la raison des calculs économiques. »

Daniel Picouly

« Un roman d'amour est un coucou qui fait du roman son nid. Le coucou a le dos gris et le ventre blanc
rayé de gris, ce qui l'apparente a un forcat de 1'amour. II mesure 32 cm, ce qui le prédispose a la
vantardise. Le coucou suisse est une figuration horlogere de 1'amour et son intermittence.

J'ai choisi les romans-photos pour parler du roman d'amour car ils sont les seuls a avoir le courage
d'avouer qu'ils racontent toujours la méme histoire, de la méme fagon, a la différence du roman tout-court
qui s'ingénie a essayer de prouver le contraire et qui y parvient sauf aupres du coucou a qui on ne la fait
pas ! »

Daniele Sallenave

« Tous les romans sont, a quelques trés rares exceptions pres, des romans d’amour : il parait difficile
d’imaginer que la peinture de I’expérience et la méditation du vécu (autre nom du roman), puissent ne pas
aborder I’amour, la jalousie, la passion etc.

Mais “un roman d’amour” c’est autre chose : I’amour est son véritable, profond et unique sujet. Pas
n’importe quel amour, pas une succession d’amours. Mais les épreuves et finalement le triomphe de
“I’amour unique”, qui est si rare, et dont justement nous poursuivons I’image dans le roman. Dans
certains romans. Comme, précisément Jane Eyre (Charlotte Bronté). Je 1’ai choisi pour cette rencontre
parce que tout m’y a enchantée deés que je I’ai lu, d’abord en francais, au sortir de 1’adolescence. Tout : y
compris le romanesque €échevelé de la rencontre (le cheval emballé sur la lande), le mélo de la fin
(I’incendie allumé par la folle) car, en contrepoint, c’est un livre d’un puissant réalisme social. Surtout :
c’est, écrit par une femme d’exception, un admirable point de vue de femme sur I’amour. Jane y échappe
a toutes les conventions (ou presque), a toutes les images traditionnelles : elle aime, pense, réfléchit,
affronte et sort victorieuse de I’épreuve. »



