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I’bola, le poéme
PAR METIN ARDITI

Douna Loap

"HISTOIRE COMMENCE par un chagrin d’enfant.
Un chagrin minuscule, de ceux que l'on ar-
rive a chasser par un geste tendre et quelques
baisers sur les cheveux, voila, c’est fini, re-
tourne jouer. Paule Constant les connait bien,
ces chagrins, elle les décrit sur une ligne:
«Olympe pleurait. Les garcons ne voulaient
pas d’elle.» Ainsi commence son roman Des
chauves-souris, des singes et des hommes®.

Pour Olympe, la consolation ne viendra pas des
quelques baisers mais d’'une chauve-souris, ravissante
comme elle, minuscule comme son cha-
grin. «Retourne a la maison!», lui crient
les garcons. Pas question! Elle poursuit, au
moins jusqu’au manguier, pour l'ombre, la
ol une panthére pourrait la dévorer. Qu'a
cela ne tienne, elle est dans une telle co-
lere... Sa mort «les punirait tous». Mais les
choses allaient se passer autrement: «Tandis
gu’elle pliait les herbes autour d’elle pour
g'asseoir, elle percut un frémissement qui
W était pas végétal.» Olympe attrape une
chauve-souris, «un bébé brun et rose, velours et soie».
Paule Constant raconte les émotions d’enfant comme
personne: «Quand on a ¢a entre les doigts, danslamain,
on court chez soi, on crie de joie, on montre, on refuse
de donner, on garde, on protége, on est envié, on se sent
unique.» La chauve-souris sera aimée, adorée, cares-
sée. Elle sera embrassée sur son petit museau. La béte
voudra se montrer reconnaissante de tant d’amour, bien
sir. Que peut-elle offrir a Olympe, si ce n'est ce qu'elle
a? Elle 'inoculera de la terrible maladie.

Quant aux garcons qui ne voulaient pas d’elle, ils
trouveront un singe immense, «trop lourd, trop gros,
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des singes

et des hommes

trop grand». Ils raconteront n’importe quoi, en gamins
crétins, diront qu'ils 'ont «blessé au risque de leur vie
avec des fleches taillées dans des branches trés dures».
Sans couteau?, se demandera Olympe. En réalité, le
gorille était mort depuis belle lurette. Ils I'avaient trouveé
alors qu'il était déja faisandé, «le ventre dévoré par les
vers», aupoint que méme les charognards n’avaient pas
achevé leur besogne. Pas si bétes, les charognards. Ils
avaient vu venir le coup. Mais il était 1a, I'énorme gorille
ala viande déja pourrie, il fallait le manger...

Paule Constant raconte la vraie Afrique, ses autoch-
tones et les autres, ceux qui viennent du
continent pour faire le bien et paient le prix
de leur candeur. On les voit vivre sous nos
yeux, le «captain-has-a-gun», qui conduit
une pirogue au beau nom de «Qui trahit
I'Afrique perd son temps», Agrippine, qui
venait installer un programme de vaccina-
tion pour éradiquer les maladies du fleuve,
et quimourra, elle aussi, non pas d’'un «pe-
tit coup de palu» mais bel et bien d'une
fievre du nom d’Ebola, comme Olympe,
ses freres, le docteur Désir, le bonimenteur, et tous
les autres. Son dernier bonheur aura été de prendre
Olympe mourante dans ses bras, de I'installer contre
sa poitrine, et de recevoir d’elle la fievre.

«Nos chagrins creusent dans nos corps de profondes
blessures», se dira Agrippine dans ses derniers ins-
tants, «et nos plaintes retenues s'échappent en cris
sauvages. Tout se paie». Lhorreur racontée avec une
infinie tendresse. Inoubliable.
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METIN ARDITI est écrivain.

DANS «L'ORAGE»*, Douna
Loup nous parle de Rabe, de
son nom Jean-Joseph
Rabearivelo, et d'Esther
Razanadrasoa, deux grands
poétes de la littérature

s une langue magnifique de
liberté, elle décrit la nature: «Un atoll qui
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sinue et trace son atoll, 1a-bas aprés le bleu
étal de corail. Et il y a des requins. Au
centre, une terre astrolatre qui est rouge
parfait, sur les cotés c'est bleu.»

Elle raconte les villes, les gens, les rites,
comme le famadihana, le retournement des
morts, lorsqu'on ressort les os des tombes
et que I'on «nettoie la terre qui a remplacé

la chair comme on laverait des fruits».
Surtout, elle décrit 'amour, libre, multiple,
tremblant; «Elles ne savent pas ce qu'elles
dansent, en se touchant la lévre elles ne
savent pas ce qu'elles mangent dans leurs
baisers.» Ici, tout est doux, intime,
troublant. MA
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