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Literatur

Tropische Alptraume
Michael Kleeberg liber die Franzésin Paule Constant und ihren Roman "Die Tochter des Gobernators"

Kleeberg, 36, lebt als Schriftsteller in Paris; zuletzt erschien von ihm die Novelle "BarfuR" (Verlag Kiepenheuer &

Witsch).

Thomas Mann hat einst auf Vorwdrfe, ein allzu birgerlicher Mensch zu sein, geantwortet, da® ein Schriftsteller
innerlich immer Abenteurer genug sei. Nach auflen solle er sich gefélligst normal anziehen und anstandig
benehmen. Und wirklich hat Mann selber sich ja am Schreibtisch in einen héchst unheimlichen Kunstler

verwandelt, aufgewuhlter als manch literarischer Revoluzzer.

Dieselbe unbehagliche und zugleich faszinierende Ausstrahlung eines Menschen, dessen ziviler Look nur
Tarnung ist, geht von der Schriftstellerin Paule Constant aus, die in der hohen, hellen, einem Empire-Tanzsaal
ahnelnden Bibliothek des noblen Verlages Gallimard (ber ihren neuen Roman "Die Tochter des Gobernators"

spricht*.

Ein champagnerfarbener Hosenanzug aus Seidencrepe, schwarze Sandalen, die blutrote Zehennagel entbl6Ren -
das gleiche Rot wie der gelackte Regenmantel, den sie achtlos (iber ein Sofa geworfen hat. Ein rundes, leicht
asiatisch anmutendes Gesicht, halblanges schwarzes Haar. In ihrem Blick zu lesen, verhindert eine Art blitzende

Stahltir auf dem Grund der Augen, die jedes tiefere Eindringen unmdglich macht.

"Schreiben", sagt sie, "Schreiben ist nicht aufdecken, sondern verstecken. Sich verstecken." Schon am Telefon,
bei der _(* Paule Constant: "Die Tochter des ) _(Gobernators". Aus dem Franzésischen von ) _(Andrea Spingler.

Frankfurter ) _(Verlagsanstalt, Frankfurt am Main; 200 ) _(Seiten; 38 Mark. )

Verabredung des Treffens, weckte ihre Stimme Emotionen: Melodids, sinnlich, rief sie Assoziationen zu einer
Zigarettenwerbung hervor - "Silk Cut", die Spur eines Rasiermessers durch eine Bahn Seidenstoff von der

violetten Farbe eines Kardinalsmantels.

Eine verwirrende Konstellation: hier die elegante, sanft-freundliche Dame, die scheinbar ebensogut die Direktorin
eines Pariser Modehauses sein koénnte (ware da nicht der Blick), und dort der Roman. Das will nicht
zusammenpassen, denn "Die Tochter des Gobernators" ist das farbigste, perverseste, humorvollste, bizarrste

und grausamste Stiick Literatur, das in den letzten Jahren aus Frankreich zu uns gelangt ist.

Mit tiefschwarzem Humor (Paule Constant: "Ja, gibt es denn einen anderen?") erzahlt die Schriftstellerin die
Geschichte der siebenjahrigen Chretienne, der Tochter des Gouverneurs des Bagnos von Cayenne, kurz nach

dem Ersten Weltkrieg.

Chretienne ist die Frucht der einzigen leiblichen Zusammenkunft eines héchst eigenartigen Paares: der Vater ein
von deutschem Bajonett entstelltes Heldenmonster des Krieges, das sein Bataillon in den Tod trieb ("Der
Schlachter von Ypern"), die Mutter Krankenschwester mit einem Fimmel fiir hoffnungslos Verstimmelte und dem

Herzenswunsch, als leprose Heilige zu enden.



Um sein Leben konsequent zu Ende zu filhren (der Offizier sucht die Seelen seiner toten Soldaten, seine Gattin

die Ansteckung), ibernimmt das Parchen die Leitung der Strafkolonie von Cayenne.

In dem Moment, als es von der Strickleiter des Ozeandampfers hinab in die Barkasse klettert, die die Familie
empfangt, taucht Chretienne - und mit ihr der Leser - in einen Alptraum, aus dem beide erst auf der letzten Seite
wieder erwachen: " Chretienne hatte sich im Heck der Schaluppe zwischen " " dem Gepack auf einer

Holzbank niedergelassen. Mit dem " " Morgenlicht entdeckte sie, dal sie dort nicht allein war, " sie

sal} neben einer Art Gnom von der Gestalt einer" ___ " chinesischen Vase, deren glattes, rundes, gedrungenes
" " Aussehen er hatte. Auf schmalen, hangenden Schultern mit" __ " kurzen Armen und spitzen Handen
duckte sich ein riesiger " " Kopf, der von einem Ohr zum andern wie mitder " ___ " Rasierklinge von " ---
S.252 " einem breiten, wulstigen, aber zutiefst giitigen Lacheln " " durchtrennt war. Trotz der Furcht,
die sie zunachst " __ " ergriffen hatte, versuchte die Tochter des Gouverneurs " ___ " eine schiichterne

Anndherung . . . Die Kreatur gab ein so " " gewaltiges, so tiefes, so kehliges, so klangvolles Muhen

" von sich wie eine Kuh, die ihr Kélbchen ruft. "

Ich erinnere mich noch lebhaft an meine Kindheitsalptraume mit ihrer plastischen Realitat, ihrem unentrinnbaren
Horror, ihren Schuldgeftihlen, ihrer Angst und sinnlichen Intensitat. Aber die Lektire dieses Romans machte, daf}
ich zum erstenmal seit damals wieder in ihnen steckte; ich war dieses Madchen, sah, was sie sah, roch, was sie

roch, spiirte dieselbe Ausweglosigkeit.

Naturlich kann man "Die Tochter des Gobernators" auch als realistisch-groteske Initiationsgeschichte lesen.
Chretienne, von ihren verrickten Eltern vernachlassigt oder geplagt, macht in dem riesigen, leeren
Gouverneurspalast, in der fauligen Urwaldatmosphare von Cayenne Bekanntschaft mit dem Leben - und vor

allem mit dem Tod in all seinen Erscheinungsformen.

Es sind die als Domestiken angestellten Schwerverbrecher, die die Erziehung des Kindes in die Hand nehmen.
Erziehung, das heil3t Haifischfang mit Hilfe von frischem Aas und Konjugation der Verben am Beispiel von

"furzen".

In ihren freien Minuten entdeckt Chretienne vier guillotinierte Képfe in Formalin, iberlaRt einen verletzten Hund
den gefraBigen roten Ameisen und wartet auf die Begegnung mit einem geheimnisvollen chinesischen

Massenmorder, Spezialitat: junge Madchen.

Auch fir die Heldin geht es hart am Abgrund entlang, aber was Chretienne Uberleben 143t und den Leser

regelmaRig dem Bann des tropischen Alptraums entreif3t, ist der wilde Humor, der Sprachwitz der Autorin.

Mit soviel Intensitat schreibt man nicht Gber etwas, das man nicht kennt. Paule Constants Lebensdaten lassen
autobiographische Parallelen vermuten, und dann gibt es da einen Satz, den sie in einem Interview sagte: "Ich

kann mich an nichts erinnern, was mir nach meinem zehnten Lebensjahr passiert ist."
Aus welchen Quellen also speist sich "Die Tochter des Gobernators"?

Paule Constant, 51, ist die Tochter eines Militdrarztes, der nach dem Zweiten Weltkrieg (also ein
Vierteljahrhundert spater als im Roman) in Cayenne arbeitete, bei den inzwischen freigelassenen, aber wie

Sklaven vegetierenden ehemaligen Straflingen.

"Meine ganze Kindheit habe ich inmitten des Todes verbracht", sagt Paule Constant, und es ist spurbar, wie die
Bilder von damals sie bis heute verfolgen: "Ein Tropenkrankenhaus, eine Leprakolonie, Tod und Verwesung in

aller Schamlosigkeit zur Schau gestellt. Da --- S.253 war ein Gartner, ehemaliger Strafling, den ich beobachtete,



wie er das Unkraut aus seinen dirftigen Rabatten zupfte. Er sieht ein Kilken zwischen den Blumen, packt es,

bricht ihm die Beine wie Streichhodlzer ab und wirft es fort. Ohne auch nur hinzusehen . . ."

Das Kind sah hin, und wenn auch seine Eltern keineswegs den Romanmonstern glichen, so haben sie ihm doch
offenbar nicht viel geholfen im Magma von Zeugung und Verwesung, das die Autorin heute so sinnlich-
erschreckend beschreibt wie in der Szene, wo die kleine Heldin ein Herbarium anlegen soll: " Alles war zu
dick, zu groR, zu behaart, um zwischen " __ " den Seiten eines Heftes Platz zu finden. Und dasrosa" __ "

Loschblatt hatte man durch Leinticher und Decken ersetzen

missen, denn die mit Wasser
vollgesogenen Pflanzen fingen " " an zu tropfen, sobald man sie abschnitt, als hatten sie " " den
Durst eines Holzfallertrupps am Amazonas stillen " " missen. Sie zwischen den Seiten eines Wérterbuchs

zu " pressen war fast so, als versuchte man, nach demselben " " Verfahren einen Finger oder eine

Zunge zu konservieren. " " Es faulte. "

Und Paule Constants vergessene Jahre nach ihrem 10. Geburtstag, nach der Riickkehr nach Frankreich? "Sie
haben mir geholfen, mich von meiner Kindheit zu kurieren." Abitur mit 15, Studium der Literatur, Heirat, Geburt
zweier Kinder, in der 68er Zeit der Sprung in die Unikarriere: die Doktorarbeit, die Dozentenstelle fir Literatur des
17. Jahrhunderts.

Und in all diesen Jahren seit ihrer Kindheit soll so gar nichts Nennenswertes passiert sein in ihrem Leben?
Schwer zu glauben. Nach einigem Insistieren kommt Paule Constant mit dem verbliffenden Gestandnis, daB sie
diese Kindheit, die ihr so zugesetzt hat, als Erwachsene noch einmal nachlebte: Der Mann, den sie heiratet und
liebevoll als "atheistischen Heiligen" tituliert, ist Arzt, Tropenarzt. Mit einer einzigen Passion: in den

Epidemiegebieten dieser Welt zu arbeiten.

Sie war 25, als sie ihm nach Afrika in die Cholera- und Leprastationen folgte. Fast ein Jahrzehnt verbrachten sie

dort. Erst als sie wieder zuriick in Europa war, schrieb Paule Constant ihren ersten Roman.

Nichts in ihrer duReren Erscheinung spiegelt die Bilder wider, die sie in sich tragen muR. Sie lacht: "Heute sehe
ich wieder aus wie ein ordentliches Mitglied der Bourgeoisie, aber das ist Fassade und vor allem Héflichkeit. Als
ich mit 18 aus meinem groRbdirgerlichen Elternhaus davonlief, das mir dann logischerweise auch sofort den
Geldhahn abdrehte, sah ich anders aus." Und: "Ich habe mein Leben damit verbracht, mich freizukaufen. Von
meinen Eltern, meiner Klasse, meiner Kindheit, zuletzt von mir selbst. Und ich zahle mit jedem Roman, den ich

herauspresse."

Unter dieser besanftigten Oberflache, tief unter diesem begradigten Leben, spuken noch immer tropische
Erinnerungen an Tod und Verwesung. Nur selten blitzen sie durch die Augen - austreiben kann sie allein die
Literatur. Y --- S.252

"Mein Aussehen ist Fassade und vor allem Hoflichkeit"

--- S.250 * Paule Constant: "Die Tochter des Gobernators". Aus dem Franzdsischen von Andrea Spingler.

Frankfurter Verlagsanstalt, Frankfurt am Main; 200 Seiten; 38 Mark.
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