
« Le roman est l’art de créer un homme,  la biographie l’art de le ressusciter. »
(Benjamin Jarnés – 1888-1949)
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   L’édition 2008 des Écrivains du Sud, organisée comme chaque
année, à Aix, par Paule Constant, fut consacrée à la biographie, l’un
des genres les plus prisés par les lecteurs. À ses côtés, trois
modératrices exceptionnelles (de nationalité indienne), surprenantes de
discernement et de culture française : Roma Kirpalani, Meenal
Kshirsagar et Mangala Sirdeshpande. Ainsi, loin de la malbouffe
fictionnelle (je parle, bien entendu, des romans à faible valeur littéraire
et de forte teneur nombriliste), avons-nous, pendant deux jours,
savouré bio… et le biographique, savant ou romancé, a eu droit à une
standing ovation de la part du public venu nombreux saluer des
intervenants hors norme (parmi l’assistance, deux écrivains fidèles aux
Journées : Michel Déon  et Christine Jordis). Un silence quasi
religieux accueillit, dès l’ouverture, le comédien Laurent Kiefer qui, en
totale possession de son art, se laissa traverser, le corps immobile, par
la magie de la nouvelle de Jean Giono, L’Homme qui plantait des
arbres – ou la vie inventée d’Elzéar Bouffier, berger paisible et solitaire.
Un public donc qui a su tendre l’oreille et mettre en pratique les conseils
de Plutarque : écoute l’autre pour donner la preuve de ton esprit
curieux. Plutarque, l’incontournable auteur de Les vies parallèles et
père de tous les biographes, qui fut, comme il se doit, mis à l’honneur
par la faveur d’une prestation des plus virtuoses, celle de Robert
Kopp. Il sera suivi, en ce vendredi soir, par Simone Bertière, dont
l’érudition et l’humour ont su si bien captiver la salle, et par Dominique
de Villepin – lauréat 2008 du prix des Écrivains du Sud pour son
ouvrage Hôtel de l’insomnie, hommage aux « guetteurs de terre, Char
et Celan », aux  « navires démâtés de Rimbaud et de Baudelaire », aux
«  voix d'îles, d'archipels et de rivages de Césaire, Darwich, Kerouac ou
Lorca. »   
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   Le lendemain, une foule d’auditeurs s’engouffraient dans
l’amphithéâtre Zyromski. D’autres, pris de court par l’affluence (toujours
plus abondante au fil des années), s’installèrent au dehors, sur les
bancs et les murettes, pour écouter les intervenants. Sylvie Giono qui,
ne reconnaissant pas son père au travers des biographes et des
universitaires, choisit de nous parler de la correspondance entretenue
par son père avec sa famille. Pierre Michon, encouragé par les
questions de l’irrésistible Gilles Lapouge, hissa la vie minuscule de ses
"petites gens" sur un piédestal. Pierre Lepape, grandiose de clarté,
nous développa le biographique en cinq points, même si le genre jouit
d’une liberté que les autres n’ont pas. Julian Evans (né à Londres)
nous fit entrer dans l’intimité de l’œuvre de Norman Lewis dont Graham
Greene soutint qu’il fut l’un des meilleurs écrivains du siècle. Michel
Schneider, émouvant (nous étions nombreux dans le public à avoir les
larmes aux yeux), s’est dénudé à travers Proust, conscient que c’est
toujours en soi que l’on joue la musique de l’autre. Amélie Nothomb,
respectueuse de sa propre personne, ne parla que d’elle-même. Mais
elle le fit avec une telle maestria, et une telle verve insoupçonnée, que
je ne pourrai plus la lire sans ajouter à mes lectures cette note de
gaieté avec laquelle elle réussit à orchestrer tous ses talents. Christian
Giudicelli, inspiré par les questions de Mohammed Aïssaoui du
Figaro, salua avec respect et drôlerie tous les passants, ces autres qu’il
n’est pas et qui ont répondu présents à ses appels.
   Mais parmi tous ces récits de la vie de quelqu’un, tous ces regards
extérieurs, tous ces repères brouillés entre « soi » et « l’autre »,
resteront dans les annales des Journées la prestation de deux
historiens : Michel Winock (l’auteur de Clemenceau) – partagé entre la
littérature et l’histoire ; son sujet de thèse fut La Monarchie de Juillet
dans l’œuvre de Flaubert – et Jean Tulard – le spécialiste de Napoléon
qui renoua, pour l’occasion, avec l’une de ses vieilles connaissances :
Joseph Fouché, qui accéda au ministère de la Police générale en 1799,
et qui marqua la naissance de la police moderne. Conteurs-nés, ces
deux éminents biographes mirent leur talent d’historiens, leur travail
d’enquêteur, et leurs mots d’esprit, au service de la littérature et firent
les délices de l’auditoire, avant de faire éclater et crouler la salle sous
un tonnerre d’applaudissements. Plutarque, pour revenir à lui puisqu’il
ouvrit avec Jean Giono ces rencontres, disait que pour écrire l’histoire
de la vie d’une personne, il aimait être l’hôte de cette dernière (réelle ou
imaginaire) et la recevoir sous son toit. Les intervenants du 28 et 29
mars 2008 nous ont magnifiquement prouvé que le mot hôte nommait
aussi bien celui qui accueille que celui qui est accueilli.

                                                              


