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" Foréts de ia mort en Virginie

ucre et secret, le dernier Paule Constant s'attaque
ux chemins d'un condamné 3 mort au cceur du Sud
méricain. Poésie funeste...

| Lentement, avec cette obstination mélancolique qu'on lui connait,
| Paule Constant dessine les contours du Sud profond (photo AFP)

- Paule Caonstant n'écrit pas les paysages, elle les expire en leur
. donnant vie. Les trois décors de Sucre ef secret sont aussi

. macabres que les personnages qu'ils abritent. D'abord dans la
ittoresque et verdoyante maison du Juge Edward président

- des Juges de Virginie, une soirée mondaine réunit

tout ce que Rosebud compte de hautes figures. Ca sent le

. magret de canard. |

Puis, a la centrale de Greenleaves, la narratrice - écrivain en
exil, rencontre David Dennis qui doit étre exécuté trois
semaines plus tard. Le fumet tourne & l'airelle poivrée. Enfin, le
& imotel un peu glaugue d'une ville cotiere de Caroline du Nord
dévastée par un ouragan accueille la mére et une amie du
condamné & mort. L'odeur vire au cadavre.

Lentement, et avec cette obstination mélancolique gu'on lui connait, Paule Constant dessine les
contours du Sud profond : “du Sud persistant, immortel et indomptable, Le Sud, unique, en sécession
1 de I'Amérique”.

Une construction sur ia pointe des pieds

Les paysages forgent les mentalités, distribuent les caractéres et créent des étres hybrides, disloqués
sous le poids des traditions. Plus qu'un réquisitoire littéraire contre la peine de mort, Sucre ef secret
explore les perversités d'une haute société issue de certitudes regues en héritage culturel.
L'affrontement nature-culture se distille pages aprés pages, par fines touches romanesques ol la
poésie cede parfois la place au fantastique.

La construction discréte, presque sur la pointe des-pieds, de l'effroi qui gagne la narratrice est
seulement bousculée lors du récit de la nuit du crime. Alors les choses s'éclairent, mais le ciel ne se
dégage pas pour autant.
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Sucre et secret est un thriller poétique et végétal dont on sort oppressé mais admiratif.
Comme dans La fille du Gobernator, Paule Constant fait de nouveau parler les plages. Leurs
murmures lugubres n'en demeurent pas moins splendides.

Betty RUBY. (LPJ) 4 avril 2003

Sucre et Secret, Paule Constant, Gallimard, 228p, 16€
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