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ROMAN

Paule Constant n'écrit pas les paysages, elle les expire en leur
donnant vie, Les trois décors de Sucre et secret sont aussi
macabres que les personnages qu'ils abritent. D'abord dans la
pittoresque et verdoyante maison du Juge Edward président
des Juges de Virginie, une soirée mondaine réunit
tout ce que Rosebud compte de hautes figures. Ça sent le
magret de canard,
Puis, à la centrale de GreenJeaves, la narratrice - écrivain en
exil, rencontre David Dennis qui doit être exécuté trois
semaines plus tard. Le fumet tourne à l'airelle poivrée. Enfin, le
motel un peu glauque d'une ville côtière de Caroline du Nord
dévastée par un ouragan accueille la mère et une amie du
condamné à mort. L'odeur vire au cadavre.

Lentement, et avec cette obstination mélancolique qu'on lui connait, Paule Constant dessine les
contours du Sud profond: "du Sud persistant, immortel et indomptable. Le Sud, unique, en sécession
de l'Amérique",
Une construction sur la pointe des pieds
Les paysages forgent les mentalités, distribuent les caractères et créent des êtres hybrides, disloqués
sous le poids des traditions. Plus qu'un réquisitoire littéraire contre la peine de mort, Sucre et secret
explore les perversités d'une haute société issue de certitudes reçues en héritage culturel.
L'affrontement nature-culture se distille pages après pages, par fines touches romanesques où la
poésie cède parfois la place au fantastique.
La construction discrète, presque sur la pointe des{:lieds, de l'effroi qui gagne la narratrice estLwk.rw"w" seulement bousculée lors du récit de la nuit du crime. Alors les choses s'éclairent, mais le ciel ne se

p"' en savoir plus dégage pas pour autant.
Sucre et secret est un thriller poétique et végétal dont on sort oppressé mais admiratif.
Comme dans La fille du Gobernator, Paule Constant fait de nouveau parler les plages. Leurs
murmures lugubres n'en demeurent pas moins splendides.

Forêts de la mort en Virginie
Sucre et secret, le dernier Paule Constant s'attaque
aux chemins d'un condamné à mort au cœur du Sud
américain. Poésie funeste ...

Lentement, avec cette obstination mélancolique qu'on lui conna!t,
Paule Constant dessine les contours du Sud profond (photo AFP)
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Sucre et Secret, Paule Constant, Gallimard, 228p, 16€
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