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Kapitel 6

- Er ist unschuldig, sagte ich, als ich mich ins Auto rettete, in dem
Philip auf mich gewartet hatte. Er ist unschuldig, und der
Hinrichtungstermin ist schon festgesetzt.

- Wer ist unschuldig? fragte mich Philip.

- David Dennis. Er ist unschuldig. Das ganze ist eine entsetzliche
Manipulation.

Die Worte drangten aus mir heraus, es waren die von David Dennis, die
ich in einem Schwall wiedergab. Ein aus New York gekommener
Fremder, ein Yankee, ein mittelloser Student, gezwungen, sich seine
Studiengebihren zu verdienen, und den man eines Verbrechens
anklagte, das die S6hne der virginischen Elite kompromittiert hatte. Die
gute Gesellschaft, von Norfolk bis Richmond, hatte es nicht dulden
wollen, daR er mit einer Rosebud-Studentin ins Bett ging. Das Madchen
war von Mitgliedern einer Studentenverbindung bestraft worden. Die
Ermittlungen waren schlampig gefiihrt worden, man hatte Beweise
unterschlagen, Zeugenaussagen nicht gewirdigt, das Gutachten der
Autopsie gefdlscht. Allesamt steckten sie bis zum Hals drin, der Sheriff,
der Gerichtsmediziner, der haRerflillte Staatsanwalt, der ihn
beschuldigt hatte, sein Pflichtverteidiger, der ihn reingerissen hatte
und vor allem Richter Edward, der auf die Verurteilung zum Tod
hingewirkt hatte.

Den Zindschliissel drehend, rausperte Philip sich unauffallig.

- David Dennis ist alles andere als unschuldig. Der Gentest hat ihn
uberfihrt.

Ich unterbrach ihn energisch.

- Kein Wunder, er war der Liebhaber dieses Madchens, und er hat auch
nie bestritten, sexuellen Kontakt zu ihr gehabt zu haben, auch in der
Nacht, als sie gestorben ist. Aber es wurde ja gar nicht nach anderen
Beweisen gesucht, niemand ist auf die Idee gekommen, ihre
Verletzungen zu analysieren.

- Sie meinen die Bisse in den Korper und ins Gesicht.

Philip war sehr ruhig, ich fand ihn fast kalt. Mit einem Mal zeigte er mir
ein anderes Gesicht als das wohlwollende und sensible, an das ich mich
bereits gewohnt hatte. Er erklarte leidenschaftslos die Spielregel, er
sagte, was man sagen multe, wenn man aus Rosebud kam und in
Rosebud war. Er setzte es mir prazise auseinander, fast mechanisch.



Ich hatte ihn fiur freundschaftlich gehalten; wenn er es gewesen war,
dann war er es jetzt nicht mehr. Verglichen mit dem, was ich soeben im
Gefangnis durchlebt hatte, war der Kontrast einschneidend. Mit Philip
fand ich diesen intensiven Einklang nicht wieder, der sich mit David
Dennis auf der Stelle, in aller Dringlichkeit, hergestellt hatte, und der
mich dazu zwang, seiner Geschichte zuzuhdren, sie zu verstehen, sie
zu glauben.

Es gab auch nichts Glaubwiirdigeres als diesen Ritualmord, den einige
Studenten auf einer Strafexpedition vollbrachten, die auf perverse
Weise nicht nur das Madchen, das gesiindigt hatte, zu Tode zlichtigen
wollten, sondern das Verbrechen auch noch dem zugereisten Liebhaber
in die Schuhe schoben, dem Studenten von auswarts, dem Typen aus
dem Norden, und ihn in die Fallstricke einer perfekten Anklage stieRen,
aus denen auch er nur als Toter herauskdme. »Horen Sie mir zu«, hatte
David Dennis zu mir gesagt, um meine Aufmerksamkeit noch mehr
gefangenzunehmen. »Horen Sie mir zu!l« Und um ihm zu zeigen, daR
ich mich vollig auf seine Geschichte konzentrierte, machte ich eine
zusatzliche Bewegung, um ndaher am Fenster zu sitzen. »Sie haben ihr
Spiel gewonnen. Und wo sind sie jetzt, zehn Jahre spater? Sie sind
Geschaftsleute, Anwadlte, alle vom Gesetz, vom Geld, von ihrem guten
Ruf beschuitzt. Einer von ihnen hat sein Praktikum sogar bei meinem
eigenen Anwalt gemacht. Und Richter Edward, der hat seine Bude
mitten im Park von Rosebud hochgezogen!«

Philip, der nette Philip, der neben mir sal und so ruhig dem Ausgang
entgegenfuhr, wobei er allen aus dem Gefangnis kommenden
Anweisungen folgte, war auch ein Teil der Gesellschaft Richter
Edwards. Nichts, was er mit mir oder fiir mich unternommen hatte, das
nicht vom Richter abgesegnet gewesen ware. Ich fragte mich, ob es
sonderlich klug war, mich ihm derart anzuvertrauen und ihm zu
offenbaren, bis zu welchem Punkt ich mich auf die Seite von David
Dennis geschlagen hatte.

Ich legte also meinerseits eine unbeteiligte Haltung an den Tag, um zu
horen, was er mir von dem Opfer mitteilte. Er erzahlte mir von Candice,
siebzehn Jahre alt, einem echten jungen Virginia-Madchen, die einige
Wochen vor dem Verbrechen in Rosebud eingezogen war. Sie kam aus
Richmond, der Stadt, in der die Reiterdenkmaler der Generale des
Sezessionskrieges Wache halten, nach Norden gerichtet, wenn sie
gesiegt haben, nach Siden gerichtet, wenn sie im Kampf gefallen sind.
Wie alle Richmonder Debitantinnen war Candice in Scarlett O’Haras
Reifrock die legendare Treppe der Oper hinabgeschritten. lhre Mutter
war die engste Freundin der Edwards.

Mein Herz zog sich zusammen. Welche Chance hatte David Dennis, in
eine derartige Falle geraten, je gehabt, wieder herauszukommen? Das
gesamte Raderwerk seiner vorgefertigten und programmierten Schuld
drehte sich unablassig, die Zahne des Rades, das ihn auf seinen Tod zu



transportierte, griffen palRgenau in andere, maRgefertigte Zahnrader. In
die Umtriebe dieses falschen Spiels, das ebenso effizient funktionierte
wie eine jener komplizierten Reihen von Dominosteinen, die alle, bis
hin zum letzten, fallen werden, platzte jetzt ich herein, als letztes
eingebautes Hindernis, wie um der Hoffnung eine Nase zu drehen, wo
der Mechanismus seines bevorstehenden Todes doch bereits in Gang
gesetzt war. Auch Philip steckte irgendwo in diesem Mechanismus, ein
isoliertes, aber notwendiges Einzelteilchen, das im groRen Masterplan
seine Rolle spielte. Mit einem gewissen Ekel horte ich ihm zu, wie er die
exemplarische Jugend eines perfekten jungen Madchens schilderte, das
am Ende seiner Schulzeit vor der Wahl zwischen Sweet-Briar,
Randolph-Macon und Hollins gestanden hatte und dessen Eltern dann
auf die inbriinstige Empfehlung von Pamela Edward hin Rosebud
ausgewadhlt hatten, weil die Tochter schreiben und spater einmal eine
groRe Journalistin werden wollte.

Ich traute Philip nicht, ich traute Uberhaupt niemandem. Ich hatte
Angst, und das war eine Angst, die ich von David Dennis tubernahm, als
er am Telefon von Candice’ Tod erfahren hatte, wahrend er gerade ein
neues Leben in Maryland begann. Ich zitterte vor derselben
ohnmachtigen Wut, die ihn hatte erzittern lassen, als man ihn an den
Tatort schleppte und ihn zwang, die Gesten eines Mordes
nachzuspielen, den er nicht begangen hatte. Wir beide hatten dieselben
Feinde. Die ihn zum Tode verurteilt hatten, wiirden niemals zulassen,
daB ich seine Unschuld bezeugte. Ich konzentrierte mich darauf,
welche Mittel ich wiirde benutzen mussen, um heil da raus zu
kommen. Ich durfte eigentlich nicht nach Rosebud zurtickkehren,
sondern muBte einen Ort finden, von wo aus ich die Mutter von David
Dennis anrufen konnte, um sie von meiner Gegenwart in Kenntnis zu
setzen, und, falls sie Wert darauf legte, sie in North Carolina
aufzusuchen. Ich hatte ihre Telefonnummer in meine Handflache
geschrieben. Ich wuBte nicht, wie ich das erwdahnen sollte, ohne dal es
Konsequenzen nach sich zog. Ich fragte mich sogar, ob ich das Recht
hatte, diese Nummer zu besitzen, ob Philip diese Tatsache nicht gegen
David Dennis benutzen wiirde.

Ich wartete, bis wir auRerhalb des Gefdangnisses waren, jenseits der
Kameras und Fernglaser und Telefonverbindungen. Als wir den ersten
Autos begegneten, bat ich Philip anzuhalten und mich aussteigen zu
lassen. Er sagte mir, daR man in Virginia die Leute nicht einfach am
StraRenrand absetzte.

Meine Panik nahm tGberhand. Ich sah mich schon in der Sogkraft von
David Dennis’ Geschichte mit Gewalt nach Rosebud zurlickgebracht,
dort eingeschlossen, ermordet, auf dem Grund des Sees versenkt,
vergessen. Ich vermochte nicht mehr an mich zu halten. Mein Korper
befahl mir die Flucht. Ich versuchte, den Sicherheitsgurt zu I6sen und
die Wagentiir zu 6ffnen. Ware nicht die Zentralverriegelung gewesen,



ich hatte mich nach drauBen geworfen. Als Philips Arm sich tber
meinen Korper legte, um mich daran zu hindern, den Turgriff zu
bedienen, an dem ich riittelte, schrie ich auf. Diesen Schrei hore ich
noch, er stieg aus dem Bauch hoch und zerri mir die Kehle.

Kapitel 7

Vor dem Schnellrestaurant ein Stick weiter, wo Philip anhielt, zitterte
ich noch immer. Endlich hatte ich die Moglichkeit, aus Leibeskraften
davonzulaufen, und vermochte keinen FuR vor den andern zu setzen.
Es war nicht mehr diese schlaffe Benommenheit, die Besitz von mir
ergriffen hatte, als ich das Gefangnis betrat, und eine musterhafte
Besucherin aus mir gemacht hatte. Ich bewegte mich wie eine
Marionette, starr vor Angst, den Kopf zwischen die Schultern gezogen,
mit einer blutleeren und mechanischen Steifheit. Philip
gegenubersitzend, am anderen Ende des Tisches, an dem wir
platzgenommen hatten, schluchzte ich beinahe vor Angst.

Philip redete. Er sagte mir, dal er meine Aufgewihltheit verstehe. Dalk
Besuche an solchen Orten schrecklich seien. Dal er mich dafir
bewundert habe, dort hinein zu wollen. DaR er angenommen habe, ich
sei besser vorbereitet auf das, was mich dort erwartete. Die Art und
Weise, wie ich uber die Frau geredet hatte, die Hinrichtungen beiwohnt,
hatte ihm, ihm und auch den anderen, den Eindruck vermittelt, ich
wisse besser uber das Thema Bescheid, ja ich sei sogar sehr vertraut
damit. Sie hatten mich nicht dort hingehen lassen sollen, jedenfalls
nicht so schnell, ohne mich zuvor lGber den Fall zu unterrichten. Richter
Edward hatte mir eine Akte vorbereitet. Ich hdtte sie lesen sollen, bevor
ich David Dennis aufsuchte, wenn er auch verstehen kénne, daR ich,
bedacht auf Gerechtigkeit, nicht mit einer vorgefertigten Meinung dort
habe erscheinen wollen. Jedoch was im Leben an und fiir sich eine gute
Vorgehensweise sei, sei es in diesem besonderen Fall keineswegs
gewesen, da ich einem diabolischen Menschen habe gegeniibertreten
mussen, der, wie alle sexuell Perversen, auch ein groRer Manipulator
sei.

Er, Philip, kannte die Geschichte von A bis Z. Das Verbrechen, die
Ermittlungen, den ProzeR, er hatte alles miterlebt, jede einzelne Stunde
davon, zwangsweise, in einem Rosebud, das von dieser ganzen
Geschichte zutiefst erschuttert gewesen war. Er hatte David Dennis
gesehen, er hatte mitangehort, wie er voller Unverschamtheit die
Gesellschaft von Rosebud angegangen war, und, schlimmer noch, die
Mutter von Candice verhéhnt hatte, indem er ihr zu verstehen gab, ihre
Tochter sei alles andere als eine Unschuld vom Lande gewesen. Er sei
nicht der erste bei ihr gewesen, er hdtte sie erst nach einer Menge



anderer gehabt, und es sei gut moglich, daB in der bewuRten Nacht
nach ihm noch ein paar andere lber sie driibergerutscht waren.
Weswegen er auch zusatzliche Gentests verlangt habe, um die
verschiedenen Spermarickstdnde in ihrer Vagina zu bestimmen.

Ich bestellte ein Glas Schnaps bei der Serviererin. Sie machte eine
empoOrte Miene, als wolle sie auf der Stelle die Bullen rufen. Philip
bemiihte sich, sie zu beschwichtigen, und erkladrte ihr, ich sei fremd
hier und wisse nicht, daR der Ausschank und der 6ffentliche Konsum
von Alkohol verboten seien. Die Bedienung beruhigte sich nicht
vollstandig, der Gedanke, die Bullen zu holen, ging ihr immer noch
durch den Kopf, und alarmiert nahm sie hinter ihrer Kasse
Beobachtungsposten ein. Philip bestellte fir mich ein Eis mit kandierter
Ananas und KirschsoRe.

- Etwas moglichst SiiRes wird Thnen gut tun. Ein kleiner Shoot, das ist
besser als Alkohol, Sie werden sehen.

Er behandelte mich wie eine seiner Studentinnen, die er, da er sie nicht
umarmen konnte, mit Bonbons, Marshmallows, kleinen durchsichtigen
Gelatine-Krokodilen und bunten M&Ms trostete. Zwanzigjahrige Praxis
hatte ihn gelehrt, daR in Fallen von existentiellem Zweifel das Bonbon
am besten funktioniert. Wurde es angenommen, fillte und beschaftigte
es den Mund, erstickte jegliche Forderung, stillte die Trdanen. Das
bekiimmerte junge Madchen begann sich auf ein Wohlgefiihl
einzustellen, das mit zunehmender Lutschdauer immer eindeutiger
wurde und aus seinem Munde das Zentrum dieses Wohlgefiihls machte.
Kaum eines wies das zweite Bonbon zuriick. Danach konnten sie
erleichterter sprechen, die Zukunft sah schon weniger dister aus. »Es
gibt keine Probleme, es gibt nur Losungen, versuchte es Philip dann
und ermutigte sie zu einem dritten.

- Das ist reine Chemie, sagte mir Philip und streichelte dabei meine
Hand, die gierig einen Loffel voll kandierter Ananas zum Mund fiihrte.
Was wollen Sie denn jetzt tun?

Ich sagte ihm, daR ich David Dennis versprochen hatte, seine Mutter
anzurufen, um ihr von unserer Begegnung zu erzahlen.

- Ja, das mussen Sie tun, sagte Philip und hielt mir sein Handy hin, aber
ich lehnte ab. Sie sollten sie besser gleich anrufen als spater, fir sie ist
das sinnvoller. Durch Sie hindurch wird sie ihn ganz nahe fuhlen, fast
als ware er bei ihr.

Ich nahm das Telefon. Wie spricht man die Mutter eines zum Tode
Verurteilten an? Eines Todeskandidaten, fur den schon der Countdown
lauft.

- Hallo?

- Ich moéchte gerne mit Mrs. Dennis sprechen.

- Wer spricht da?

- Aurore Amer. Ich mochte ihr sagen, daB ich heute nachmittag in
Greenleaves ihren Sohn getroffen habe und daR es ihm gut geht.



- Warten Sie, bleiben Sie dran... Martha, da ist jemand, der David
gesehen hat...

- Hallo? Sie haben David gesehen? Ich bin seine Mutter.

- Ja, ich habe ihn gesehen, es geht ihm gut, er hat eine gute Moral, er
hat mir gesagt, ich solle es lhnen ausrichten.

- Sind Sie seine Anwaltin?

- Nein, ich bin Schriftstellerin.

- Wir warten auf seinen neuen Anwalt. Was will er denn mit lhnen, was
er braucht, ist ein Anwalt. Es geht ihm also gut?

- Es geht ihm sehr gut.

Ich horte, wie sie weinte. Die andere Frau dahinter horte nicht auf zu
reden. Sie sagte ihr, sie solle mich fragen, warum ich ihn besucht hatte,
ob ich ein Buch uber ihn schreiben wolle, sie solle mir sagen, die
Rechte an seiner Geschichte seien bereits verkauft. Mich fragen, wie es
mir gelungen sei, bis zu ihm vorgelassen zu werden, wer das Treffen
arrangiert hatte, mit wessen Erlaubnis... Die Mutter brach unter dem
Ansturm von Fragen der anderen Frau zusammen.

- Madam, kommen Sie her, bitte, kommen Sie. Ich kann ihn nicht
besuchen, wir haben keinen Anwalt mehr, und ohne Anwalt, verstehen
Sie, kann das Aufenthaltsverbot fir mich in Virginia nicht aufgehoben
werden. Wir sind nicht weit, gleich hinter der Grenze, es ware kein
weiter Weg fiir Sie, Madam, und wenn Sie Ausgaben haben, dann
kommen wir daftir auf. Kommen Sie, Madam.

Sie weinte. Sie war nicht in der Lage, noch weiterzusprechen. Die
andere Frau nahm den Horer und sagte mir, ich solle kommen, es sei
wichtig fur Davids Mutter, und wir konnten reden. Und dann kénne ich
ihnen auch erkldaren, warum ich mich fir David Dennis interessierte. Sie
gab mir die Adresse eines Motels in Nags Head. Ich versprach, noch am
selben Abend dort zu sein.



